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事務所は、パソコンのキーを叩く音だけが響

いていた。利用者が１人もいない、電話 1本

さえ鳴らない、朝から雨の降る日だった。 

誰かが走る音がした。―咄嗟に、そう思った。

ドアのすぐ向こう側の廊下なのか、２階から

なのか見当がつかなかった。全身を耳にして、

音を拾う。再び、 

ト、ト、ト、ト、ト、ト…。生き物が放つ特

有のリズムと確かな重さを伴った、柔らかい

何かが転がっていくような音だった。 

 

音の正体を確かめるために、階段をあがり、鍵の

しまっていない部屋に入った。生き物の気配は一

切なかった。音を拾おうと目を閉じてみたもの

の、壁掛け時計の時を刻む音だけが無機質に響い

ていた。 

音を奏でることを止めてから久しいグランドピ

アノが、部屋の片隅で、やたら艶っぽく見えた。 

得体のしれない音と黒々と光るピアノの組み合

わせに、芥川龍之介の「ピアノ」という作品を思

い出していた。 

或
雨
の
ふ
る
秋
の
日
、
わ
た
し
は

或
人
を
訪
ね
る
為
に
横
浜
の
山
手

を
歩
い
て
行
つ
た
。
こ
の
辺
の
荒

廃
は
震
災
当
時
と
殆
ど
変
つ
て
ゐ

な
か
つ
た
。
若
し
少
し
で
も
変
つ

て
ゐ
る
と
す
れ
ば
、
そ
れ
は
一
面

に
ス
レ
ヱ
ト
の
屋
根
や
煉
瓦
の
壁

の
落
ち
重
な
つ
た
中
に
藜
の
伸
び

て
ゐ
る
だ
け
だ
つ
た
。
現
に
或
家

の
崩
れ
た
跡
に
は
蓋
を
あ
け
た
弓

な
り
の
ピ
ア
ノ
さ
へ
、
半
ば
壁
に

ひ
し
が
れ
た
ま
ゝ
、
つ
や
や
か
に

鍵
盤
を
濡
ら
し
て
ゐ
た
。（
中
略
）

雨
は
幸
ひ
に
も
上
つ
て
ゐ
た
。
お

ま
け
に
月
も
風
立
つ
た
空
に
時
々

光
を
洩
ら
し
て
ゐ
た
。
わ
た
し
は

汽
車
に
乗
り
遅
れ
ぬ
為
に
出
来
る

だ
け
足
を
早
め
て
行
つ
た
。
す
る

と
突
然
聞
え
た
の
は
誰
か
の
ピ
ア

ノ
を
打
つ
た
音
だ
つ
た
。
い
や
、

「
打
つ
た
」
と
言
ふ
よ
り
も
寧
ろ

触
つ
た
音
だ
つ
た
。
わ
た
し
は
思

は
ず
足
を
ゆ
る
め
、
荒
涼
と
し
た

あ
た
り
を
眺
め
ま
は
し
た
。
ピ
ア

ノ
は
丁
度
月
の
光
に
細
長
い
鍵
盤

を
仄
め
か
せ
て
ゐ
た
、
あ
の
藜
の

中
に
あ
る
ピ
ア
ノ
は
。―

―

し
か

し
人
か
げ
は
ど
こ
に
も
な
か
つ

た
。
芥
川
龍
之
介
「
ピ
ア
ノ
」
よ
り 


